我有时会想：迄今为止我到底做过什么？如果要给自己加个头衔，会是什么？回想过去，我主要从事写作、编辑书刊、经营公司等工作，于是，脑海里便猛然浮现“商人”这个头衔。

所谓商人就是做生意的人，我把自己当作从商资本，从十几岁开始就一直在经营自己。

提起做生意，可能有人会误解成卖东西，但对我来说，做生意是一件对世间有意义、给人以喜悦和感动的事，是付出与回报的等价交换，也是没有谎言的可靠行为。

我17岁从高中辍学，开始了打工生涯，当过咖啡店店员、搬家工人，发过传单，做过保洁，也做过建筑工人。我刚攒够钱，就怀揣梦想去了美国旅行。

现在想来，那时的我是将年轻、体力以及对梦想的热忱当作了资本吧。无论在什么工作岗位，越是认真工作的人越会被珍视，但热忱这种老生常谈的东西似乎并不能带来多大的价值。

怎么才能提升自己的价值呢？

我曾一度苦恼于这个问题。

在美国遇到书店文化

在美国，我流连于不同的书店。那时，美国有很多各具魅力的书店。每家书店的书籍陈列风格都体现着店主的喜好，理所当然，也就吸引着有相应喜好的读者。还有些书店置有舒适的沙发，放着美妙的音乐，提供咖啡，氛围好不惬意。

不擅英文的我，热衷于看视觉传达类优秀的旧杂志[1]或稀有的艺术类书籍。这些书刊里精心编排的时尚元素、室内装饰案例及各种设计图样，一下就吸引了我。

我突然想到，也许日本同样有人对这些视觉传达类书籍感兴趣，只不过由于网络不发达，他们找不到购买途径。当时我认为设计师或摄影师这类从事创意性工作的人会对这类书籍感兴趣。

于是我在美国买了很多书，回到日本就立即开始出售。我没有店铺，只能提着塞满书的大手提袋，访问设计师或摄影师的事务所，和他们谈生意，也就是上门推销。

慢慢地，书的销售情况有所改善，也会有客人让我帮他们定购书籍，但是我并不能以此为生，在卖书的同时，我需要兼职做好几份工来维持基本生活。

这是我25-30岁时的状态。

后来，我在一个开外文书店的朋友那里借了一小块地方，做起了小店生意。同时，我也开始采用移动书店的模式，开着车到不同的地方去卖书。35岁时，我有幸找到了合作伙伴，我们一起开设了“COW BOOKS”[2]。从此，我的从商之路逐渐步入正轨。