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							内容简介：

《命运》是蔡崇达继《皮囊》之后，时隔八年潜心创作的长篇小说。
这本书讲了什么？
1.这是一部关于底部的书。
在个人的生命里、在我们的共同生活中，那些在底部暗自运行、从根本上支撑着我们的信念；……						

					

				

			

		

	

	
					
				内容简介：


《命运》是蔡崇达继《皮囊》之后，时隔八年潜心创作的长篇小说。

这本书讲了什么？

1.这是一部关于底部的书。

在个人的生命里、在我们的共同生活中，那些在底部暗自运行、从根本上支撑着我们的信念；那些让我们在有限的选择和浩大的无常中站立着、向前走去的力量；那些让我们最终相信生活和生命自有意义的、内心的神灵。

2.树意识不到它的根，树枝和树叶欢快地迎向天空，但树的生长、伸展其实来自于它的根。泥土中的力量引领我们向上。

所以，《命运》最终是关于“根”的，耐心的、千回百转的讲述，是一次远行——向着我们的根、向着我们精神的故乡和远方。

3.《皮囊》里的那句“皮囊是拿来用的，不是拿来伺候的。”正是出自《命运》的主人公，阿太之口。《命运》以九十九岁的她一生的故事为主线，串联起福建闽南沿海小镇几代人的人生故事、命运选择与时代浮沉。

4.全书以阿太的五段回忆，切入时间长河中人们不得不直面的一个个本质命题：

层层浪：你们就此没有过去，只有将来；

当原本稳固的活法被打碎，给人庇护的传统秩序被割裂，陷入巨大无常中的一个个单薄的人，要如何活下去？内心的安宁要放置在何处？

海上土：灵感是浮游在海上的土；

羁绊和意义是人心灵的压舱石，当生活的浪头打过来时不至于被掀翻。阿太生命中那些失去了压舱石的人，被命运一个个顺水推舟地带走了。而此时的她，尚只有十六岁。

田里花：想结果的花，都早早低头；

背负着“无子无孙无儿送终”的命运预言，她成了亲，有了婆家与丈夫，抱养了孩子。但见过命运的人会明白，命运的激流从未停止，人在其中并不知晓，哪一次告别，就是诀别。

厕中佛：腐烂之地，神明之所；

时代的巨浪之下，如何守住内心的清明与信仰？这世上容易的活法，就是为别人而活。而如果那人恰好也是为你而活，那么日子再苦，也过得像地瓜一样甜了。

天顶孔：要么入土为安，要么向天开枪；

阿太的故事走到了落幕时分，死亡成了她亲密的旧友。她终是生下了自己的命运，成为自己命运的母亲。这人间她来过，她永不再回。

5.众生艰辛，多少人如此艰难而又必须沉默地蹚过一个又一个日子；命运如海，人心有了羁绊，才有了着落。一本让你痛哭、给你力量的心灵故事，读罢才发现，那眼泪竟是为自己而流。

我们都是听着别人的故事活下来的，看向故事里我们的历史与来处，就能望见我们的选择与未来：“人的灵魂就是这故事长出来的。人以一身又一身的皮囊，装这一个又一个故事。”



作者简介：


蔡崇达，作家

1982年生于福建省泉州市东石镇。已出版非虚构作品《皮囊》，被译成英、俄、韩、葡等多语种，在全球多个国家及地区发行。《命运》为其首部长篇小说。



试读：


她就站在命运的入海口

回望着人生的每条溪流

流经过如何的业谷

 

 

我阿太哪想过，自己能活到九十九岁。

关于死亡这事，从六七十岁开始，她便早早作准备。

哪家的老人要去世了，但凡和她稍微认识，她就老爱往人家家里跑。拉了把竹椅，坐在老人身边。那老人看她，她便看那老人；那老人想说话，她就陪着说话；那老人闭眼，她也打盹。

她是耐着好奇的，抓着老人状态好点的时候，总要假装不经意地问：你知不知道自己要走啊？是不是从脚指头开始失去感觉？会觉得疼吗？……

在其他地方可能觉得这样问很是冒犯，但在我老家，正常到好像去人家家里打圈牌。而那些不久人世的老人，虽然觉得这样烦人，但大部分也接受——因为他们中的许多人，也这么干过。

在我老家，离世真是个技术活。

不知道从什么时候开始的习俗，老人是不能在自己房子外离开的，也不能在房间里离开。最正确的离世有且只有一种：一旦老人确定要离开人间了，就得当即要求子孙们把自己的床搬到厅堂正中间——就在家里，魂灵才不会走散；闽南家家户户都供奉着神明，就在厅堂里，在神明的注视下离开，魂灵才能升天。

因此，老人们到了一定年纪，就开始参与死亡侦探赛，聚在一起，琢磨着身体的各种征兆，切磋着各种杯弓蛇影的线索，像在百米冲刺的起跑线旁的运动员，竖起耳朵，随时听命运发出的枪声。出远门，甚至离自己家远点更是万万不能的，但凡有点死亡的灵感，便要赶紧跑回家来，躺下反复确定看看：是不是它来了。

这毕竟不是容易的事情，但好像大部分人都是有惊无险安然死去了。也有错得离奇的，比如我家那条巷子入口处的那个老人。

第一次他病恹恹地宣布，自己必须把床挪出来了，有亲友甚至从马来西亚赶回来。一开始当然是哭天抢地，各种不舍，后来发现死亡好像很有耐心，每个人心怀感激地抓住机会，轮流着追溯他参与过的人生。但死亡给的时间太宽裕了，故事翻箱倒柜地讲了再讲，费上十几天，最终还是讲完了，此后，便是无尽的焦虑：怎么死亡还没来？以至于竟然不知道如何相处：老人沉默地躺，亲人沉默地守，守了整整一个月，老人实在躺不住了，他悻悻地，在众目睽睽之下从厅堂里的床上下来，默默走出了家门，蹲在门口，抽了口烟。

老人很不服气，惦念着一定要有一次干脆利落漂亮的死亡。终于，他感觉时间到了，第二次宣布自己要离世了。亲人委婉地表达怀疑，老人笃定得很，自信，甚至有种输不起的恼怒。亲人们万般无奈，老人的床是可以顺着他的意思搬到厅堂的，只是紧闭着家门，讳莫如深，甚至不让邻居的小孩来串门。毕竟万一再没成功死去，又是一桩尴尬事。但，这件事情终究还是悄悄传开了，传开的原因，是小镇上的人又是隔了一个月还看到那个老人，大家心照不宣，知道又发生了一次失败的尝试。

这种失败，有种莫名的羞耻感，一段时间里，大家见到那老人总想安慰，好像安慰一个长得很大至今还尿床的小孩。

老人第三次睡在自家厅堂，依据的倒是亲人们的判断，毕竟老人是肉眼可见地衰弱下去，如漏气的球一般，每隔一个时辰就瘪了一点。虽然目标是让老人按照习俗标准地离去，但亲友们甚至街坊们，莫名紧张，如同这是老人人生最重要的一次考试或者赛事。

小朋友下了课，拿着作业往他家里跑。男人们下了工，端着饭碗也往他家跑。大家陪着他，为他鼓劲。这次老人终于成功地离开了，他突然脚一蹬的那刻，大家竟然不约而同为他开心地欢呼，继而突然意识到，人真的走了，才愣愣地坠入巨大的沉默和悲伤中。

这悲伤真是无处排解，而且夹杂着懊恼和愤怒，最后办葬礼的时候，有人还是越想越不舒服，拿着香对着他的照片抱怨：谁让你离开得这么不专业，害我们都无法好好地告别。这种抱怨在即将送老人入土时达到顶点。祭祀的师公说：吉时已到，入土……

有人在那儿愤怒、激动、不甘地喊：我干，我干……

土一埋，那人又气又恼，瘫在地上，喃喃地骂着：我他妈还没告别啊。

坐在墓地边，呜呜地哭了半天。

我阿太说，她真想认识第一个提出这个习俗的人，这人真是又坏又聪明又善良。

在这么大的命题面前，谁还顾得上和妯娌拌口角，和儿子争对错？人间的事情不重要，甚至按照这种方法离世能否真的升天也不重要。重要的是，在面向巨大的未知的恐怖时，这里有条明确的路。有条明确的路，多难走都会让人很心安。

因为这条路，我老家住着的应该是全天下最紧张、充实的老人。有时候我会恍惚，好像整个小镇是个巨大的人生学校，每一个即将离去的老人的家里，都是一个课堂。这群开心的老人，严肃认真地前来观摩一场场即将举办的葬礼，一起研习最后的人生课程。

阿太一度觉得自己是被死亡遗忘的人。

从六七十岁参加这个“死亡观摩团”，一直到九十九岁，我阿太猜了二三十年，死亡这家伙却死活不来。

一开始她是和闺密们手挽着手去观摩的。成群结队勾肩搭背，像一起去上学的幼儿园小朋友，叽叽喳喳，打打闹闹。

人老到将死的程度，有多少财富多少故事都不重要，最终还是回到了每个人的性格本色。小气的、胆小的、照顾欲强的……大家越活越直接，也好像越活越回去。

其中我阿太厌烦粗嗓子的阿花，阿花一说话，就像是有人胡乱敲着声音脆亮的锣。明明说着很开心的事情，却总让人烦。她最喜欢胆小的阿春。阿春比她小三岁，平时蹦蹦跳跳的，好像真以为自己是八岁的小姑娘。她很好奇人脚蹬那下是怎么样的，但偏偏又很胆小。每次卡着时间死抓硬拉，硬是把大家伙拉来观摩，但最关键的时刻，她偏偏有奇怪的直觉，猫一般小声地叫一下，捂着耳朵躲在阿太背后瑟瑟发抖。还忍不住好奇：死之前身体会抖吗？会发出什么叫声？

阿春却是阿太那个团最早“毕业”的小伙伴。其实过程很稀松平常。阿太一大早去敲门，问她要不要一起去菜市场的路边摊吃早餐。家里人说，今天早上发现她很不对，就把她的床搬到厅堂里了。

阿太愣了一下，“哦”了一声。她没往厅堂里看，转身就走。她平静地说：阿春爱吃面线糊，我去菜市场买点给她吃。



相关文章
	《写作与生活》克拉丽丝·李斯佩克朵
写作与生活 作者：克拉丽丝·李斯佩克朵 内容简介： 对克拉丽丝·李斯佩克朵来说，写作与生活是她眼中的奇观——日常生活——的一体两面。《写作与生活》是李斯佩克朵的随笔全集，反思并讨论了写作的行爲与体验。 …


	《生命的冒险》索尔·汉森
内容简介： 热浪、寒潮以及其他极端气候事件已经成为现代气候变化的特点，人类措手不及之际，自然界的动植物早已开始行动。 蜥蜴为了在飓风中求生，能在一代之内长出更大的趾垫；美洲大赤鱿应对海水变暖， …


	《活了很久的智慧》玛克斯奥勒留/老子
内容简介： 本书是将中外经典著作《沉思录》与《道德经》进行新鲜结合的哲学普及读物。这两部著作分别是西方和东方的经典哲学著作，都是关于人生、社会、自然多层面的思考。 本书将采用年轻人喜欢的新鲜元 …


	《淡定的智慧》弘一法师
内容简介： 淡定的智慧:弘一法师的人生幸福课》主要内容简介：佛法即活法，淡定即幸福。车流人海，谁又知道谁的心事；满脸漠然的表情中，谁又理解谁的境遇。我们大喜过望、我们纠结恐惧、我们孤独寂寞……这 …


	《皮囊》蔡崇达
内容简介： 一部有着小说阅读质感的散文集，也是一本“认心又认人”的书。 作者蔡崇达，本着对故乡亲人的情感，用一种客观、细致、冷静的方式，讲述了一系列刻在骨肉间故事。一个福建渔业小镇上的风土人情和 …
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